"你是文学院的？"女生忽然问，手指无意识摩挲着围巾流苏。
"嗯，大二。"白苏晓绞着书包带，"你是...研究生学姐？
"博一。"女生低头看手机，屏幕亮起又熄灭，"苏棠老师总说，读文学的人要会'慢'。"她抬眼时，目光穿过电梯里的水晶灯，"刚才你跑那么快，像在追什么。
白苏晓的脸腾地红了。她确实在赶时间，但此刻被这样说破，倒像是被人窥见了藏在脚步里的慌张。
"我...我下周要交课程论文，资料还没理完。"她低头盯着自己的鞋尖，"其实我总这样，什么都想做好，结果反而手忙脚乱。
电梯"叮"的一声。女生走出时，转身看了她一眼："慢慢来。"她的声音混着走廊里的书墨香，"苏棠老师第一次见我时，我抱着二十多本专业书站在她办公室门口，她说'先喝杯茶，书又不会跑'。
白苏晓望着她的背影消失在文学区书架后，这才发现自己的掌心还留着对方递书时的温度。
银杏叶落在她脚边，叶脉里凝着半滴未干的秋阳，像谁不小心打翻的金漆。
后来她常去三楼文学区。偶尔能在靠窗的老藤椅上看见那个米色身影，面前堆着几本书，膝头搭着条驼色围巾，阳光透过百叶窗在她发梢镀一层金边。
她总在看书，偶尔抬头时，目光会掠过窗外摇晃的银杏树，像在看什么很远的东西。
再后来，白苏晓终于敢在借还书时和她点头。"苏棠老师的《晚明小品研究》很有意思。"有一次她抱着新借的书说。
"嗯，她写晚明文人的'闲'，其实是乱世里的自渡。"对方翻书的手指顿了顿，"你论文写这个方向？
"还没定。"白苏晓的耳尖又开始发烫，"我想写...写汪曾祺笔下的市井烟火气，和汪曾祺自己的生活有没有关系。
对方合上书，抬头时眼里有了点温度："这个角度不错。"她从帆布包里摸出颗水果糖，糖纸是淡绿色的，"图书馆后面有棵老桂树，秋天开花时很香。
那天傍晚，白苏晓在桂树下等了半小时。
风里浮动着若有若无的甜，她忽然明白，有些温暖不必急着追赶——就像银杏叶会落进衣领。
像糖纸会在口袋里存很久，像那个总说"慢慢来"的学姐，她的温柔从来不是汹涌的潮，而是落在心尖上的雪，化得很慢，却足够焐热整个冬天。
请收藏本站：https://www.bqg78.com 手机版：https://m.bqg78.com