除了迄今为止仍然神秘的来历，贺桥看似简单的性格在某些时刻, 也带着一点未知。 有时候委婉辗转，有时候坦诚直接。 常常会做出令人惊讶的事，又似乎本该如此，不至于出格。 在手写纸条和牙齿草莓的共同作用下，池雪焰就这样收下了第一笔罚金, 默许了贺桥对他私生活的干涉。 随之而来的第二笔与第三笔，自然没了拒绝的理由。 他不太挑食, 基本什么都吃, 而传媒公司餐厅里厨师的手艺实在很好, 比外卖美味得多, 也更丰盛，时常推陈出新。 对于公司餐厅突然变得格外积极的上新频率, 员工们心照不宣地假装没发现, 只是在每天遇到池先生的时候，会更热情地同他问好。 比起最初陌生的拘谨, 那些招呼里多了一些更轻松雀跃的气息。 日子还是很普通，又酝酿着悄无声息的改变。 每晚下班后, 池雪焰都会收到一个同样的小礼盒。 他因而发现，原来草莓可以长成那么多种古怪的样子。 圆滚滚的身体配上两个尖尖的下缘，是健康饱满的牙齿。 当下缘变成四个尖角，配合鼓鼓的上半身, 便成了挥舞触手的小水母。 当上半身消失, 只剩青绿蒂叶紧挨着四个角, 就会像是一只歪歪扭扭的蝴蝶。 每个礼盒里的草莓都有不同寻常的可爱。 每颗草莓都会被欣赏完毕的池雪焰吃掉。 不过在吃掉前, 他会拍照留念。 这个世界上没有两片完全相同的叶子，也没有两颗完全相同的草莓。 有人给他送来独一无二的古怪草莓，不做个留念好像是种浪费。 与此同时，池雪焰的办公室窗口也长出了一种独一无二的风景。 高级写字楼旁被拦起来的空地，很快完成了施工，撤下围栏。 是一块很大的广告牌，在深夜被运来，牢牢地立在了枫叶路上。 传媒公司旁边建有一块用作宣传的广告牌，是再正常不过的事。 这天早晨，池雪焰走进诊所时，听见同事们在议论那道最新出现的街景。 “咦，这是什么时候建的？我都没注意。” “就这几天呀，你没看见吗？我还跟安安好奇过，到底在弄什么，没想到是广告牌。” “但它看着也不太像是广告啊，什么商品都没有，就一句话。” “对面楼那个传媒公司是餐饮集团里的嘛，可能是后面要搞什么品牌活动，在预热吧。” “也是，有道理哦。” 同事若有所思地点点头，盯着那块广告牌，忍不住问身边的同事：“你今天晚上吃什么？” 一旁的池雪焰顺着他们的视线望过去。 崭新的广告牌上，流动闪烁的霓虹大屏里，出现的第一则“广告”，是单色背景配一行简洁的文字。 [今晚吃什么？] 像是在问能看到这块广告牌的每一个陌生人，用最平常的询问在他们心中留下一个小小的悬念，让路边与窗前响起无数段相似又不同的对话，换取未来日子里一道道下意识投来的好奇目光。 也像是在问那个真正的、唯一的接收者。 是餐饮集团旗下的广告公司会做的事。 也是在窗户上贴过有事离开纸条的贺桥会做的事。 那行字是草莓的颜色，背景则与礼盒同色。 所以池雪焰看了一会儿后，走向办公室，路上拿出手机，给刚分开不久的贺桥发去消息。 [Shahryar：火锅？] 他不需要跟贺桥说清楚这个答案的问题在哪里。 [小十一：在家吃吗？] 贺桥也不需要他问为什么会想到广告牌的主意。 [小十一：总在窗口贴纸条，好像很幼稚。] 池雪焰笑着回复他。 [Shahryar：在家吃。] [Shahryar：现在看起来成熟多了。] 虽然成熟背后藏着只有他知道的幼稚。 正式开始上班之前，池雪焰拍下了广告牌的照片。 然后，他顺手发到了家庭聊天群里。 等到上午的工作告一段落，他闲下来再打开手机，就看到父母发了满屏的聊天内容。 最开始，是单纯针对照片中那则提问的回答。 [池总：吃玲姨做的菜，你吃不到，哈哈。] [韩董：其实我在纠结要不要出去吃烤肉，好久没去路口那家了，焰焰要回来一起去吃吗？叫上贺桥一起呀。] [韩董：……等等，这照片里不是你诊所那条路吗？我刚才以为是表情包。] [池总：还真是，全是枫树。] [韩董：我想起来了！昨天小月刚跟我说过，说是贺桥公司最近在策划什么宣传活动，原来其实是给你看的吗？] 最热烈直白的爱意，最自然隐晦的方式。 连性情直爽很怕肉麻的韩真真，都说不出什么挑剔的话，内心感慨了半天，才憋出一个意味深长的语气词。 [韩董：啧。] [韩董：老池，你还好意思嘲笑你儿子，看看人家贺桥，要你照着学你都学不会。] [韩董：那天晚上居然想揍他，幸好没让他看见球杆。] [池总：…………] [池总：不是，我那时候只是想打高尔夫了。] [池总：真的！] [韩董：放屁！] 池雪焰边看边笑，将夫妻俩越跑越偏的闲聊滑到最后，是韩真真特意@了他的提问。 [韩董：总之够浪漫的，这个婚结得挺对。] [韩董：这搞得我突然很想看看贺桥平时做家务的样子，上次我还说了要过去指导一下。] [韩董：你们什么时候做大扫除？这周末怎么样？] [韩董：@Shahryar 焰焰，下班后记得回我哦。] ……池雪焰忽然有一种搬起石头砸了自己脚的感觉。 但他似乎并不抗拒。 [Shahryar：那就这周末。] 他甚至不需要问贺桥周末有没有空。 因为贺桥从来不在周末专程外出处理公事，最多只是在家闲暇时翻翻文件报告和商科书籍，如果池雪焰有事找他，他会即刻放下。 这其实是池雪焰更熟悉的一种状态。 他的父母也是这样，约定过只要下了班回到家，就不准再谈任何公司里的事。 生活与工作泾渭分明，日子因而变得纯粹。 家这个字也变得很纯粹。 出现得越来越频繁的“家”。 [Shahryar：我妈说周末来家里，看我们大扫除。] [小十一：好。] 池雪焰在答应韩真真时，告诉她下午过来，因为上午他们会睡懒觉，