淡菊看着眼前宽阔院子，迎面一股晚来却仍清新的春意。
这一生早在她五岁，爹娘意外丧生时就定了。这是自她懂事后一点一点拼凑，最终得到的领悟，也因此深深左右她的个性。
同样是春天，她所能回溯的最远处，记忆的源头，一艘艘游春的船装饰着静夜湖面，湖光风色和舫上郎君美人互成辉映，娘才帮她做了件粉色的春装，说过午后要带她去净心寺附近逛逛，那常有许多摊贩叫卖新奇的玩意。她开心的跟着附近小孩在外头玩耍，直到家家户户亮灯用膳，才意识到娘没出现。
『娘～爹～』
屋子是暗的，院子里的空气吸进去好冷，她忍不住打了个喷嚏。
『唉呦！菩萨保佑！萍萍回来了！这事太突然，真不知打哪去找萍萍。』
几个叔叔婶婶围着她，七嘴八舌说着她不是很懂的话；她不哭不闹，也不敢提肚子饿，呆呆坐在门槛，直到其中一个婶婶给她一个包子和一串糖。
『东西吃完，萍萍跟着五叔和五婶回家。萍萍记不记得五婶？』给她包子和糖的五婶顺势蹲在她面前，抹了抹她汗湿的前发『玩出一身汗，冷不冷？』
『爹跟娘呢？他们去哪了？』
『萍萍的爹娘去外地做生意了，赚了大钱就回来，在那之前萍萍要乖乖听话。』
五叔开麵馆，她跟着五婶端麵、洗碗，叔婶待她极好，亲似一家人。可没想到那年冬天，五叔染上风寒死了。她和五婶哭肿了眼，无法想像前几天还好端端的一个人竟在几日后高烧不退，药石罔效。少了五叔，生意一落千丈，五婶不得不收了麵馆，找些缝补衣物的活。
『五婶，等我爹娘回来，您就不用过苦日子，萍萍会请爹娘分银子给您，萍萍也会孝顺您。』
『萍萍有这份心，五婶好高兴。日子还过得去，别担心。』
隔年冬天，五婶娘家大哥劝五婶改嫁。
『你还年轻又没孩子，守着五郎大哥的女儿做啥？她本就不关你和五郎的事，说白了就是个灾星，专门剋人的！』
灾星？剋人？
『先剋死了父母，又剋死了五郎，你不改嫁，下一个恐怕是你！』
爹娘和五叔是她害死的？
『萍萍，咱们收拾收拾离开这里，五婶一个朋友打算搬到另一城镇开茶馆，咱们跟着他去。』
『五婶，伯伯说我是灾星，我剋死爹娘和五叔是真的吗？爹娘不是在外地做生意吗？』