夜晚的空气带着秋季到来的湿意，刚下过雨，进入小区，一路走来柏油路还流动着反光。
周紫妤脑子里有些混乱，她怎么会走到这的呢？
周三，她收到了傅西凌发来的健康报告，附带打了绝育针的一张医院收费单。她回了他月公司集体体检的报告。
周四，傅西凌发来短信问她：周五晚上有空吗？
她回答：有。
接下来傅西凌发了地址给她，然后就是现在——
她站在他的家门口时，脚尖无意地踩了踩门槛。
睡过两次的陌生人。
不确定性。
踏入这个门，就将从临时的发泄性欲变成固定的炮友。
对于性，即使寥寥几面，他们之间却有着不言而喻的默契。
性欲很强的、在床上非常契合的两具身体，即使已经到了门口，周紫妤还在问自己：你确定吗？
周紫妤觉得自己好像是站在某个节点上，门开之后就是另一个自己。
但其实，她告诉自己，你明明知道，你早就想好，这不是什么重要的、了不起的大事。
对于她和他，对方都是呼之则来、挥之则去的工具，只是工具，是可以轻易抛下的工具。
这不会改变任何事情。
更不会改变自己。
门打开了。傅西凌一身居家T恤，湿发还没干，全身上下透着刚洗完澡的干净慵懒。
“进来。”他侧身让开，语气懒懒的。
周紫妤一进门，还没来得及打量室内的陈设，就见到一团白色毛球从沙发后冲出来，动作迅速、气势很猛，她下意识后退半步。
那是只超大的、黑白相间的边牧，毛发蓬松干净，眼神聪明而好奇，吐着舌头对着她摇尾巴。
看起来很热情。
“它是——”周紫妤语气未定。
“正式介绍一下，”傅西凌说，“它叫小熊，英文名bear，不过我平常比较多叫它爸宝女。”
小熊围着周紫妤踱了两圈，还边昂头打量她，突然整个狗身贴上来，用力地蹭了蹭她的小腿，还发出低低的哼声，明明是在撒娇讨摸。
周紫妤有些紧绷的情绪突然就松了根弦，低头看它，问：“我可以摸它吗？”
“当然可以。”傅西凌语气一派轻松，接过周紫妤的外套放好，“它很乖的。”
周紫妤半弯下腰，轻轻摸了摸它的头，和小熊湿漉漉、晶亮、充满活力的眼睛对视，“小熊。”
小熊能感受到周紫妤对自己的接受和喜欢，一直绕着周紫妤转圈，仰着头看她，贴着她的腿走路，硕大的狗头在她身上蹭来蹭去。
傅西凌使唤小熊，说：“去，拿个饮料。”
周紫妤的眼神跟随着小熊，看它走到冰箱门前，门上有一个拉手方便小狗开关门，然后小熊叼了一瓶饮料跑过来。
傅西凌领着周紫妤在沙发坐下，小熊把饮料放到桌上，眼神亮晶晶地盯着周紫妤，她突然想到，它是不是在讨夸。
周紫妤摸了摸它的头，夸了一句，“好棒。”
小熊突然就转身跑走了。
“它怎么了？”
傅西凌觉得从进门起周紫妤的注意力就被爸宝女吸引走了，有些不满，“不用理它。”
她又看向客厅满地的按钮，“这些是什么？”
“跟小狗沟通的工具，比如饿了爸宝女就会按‘吃饭’的按钮。”
周紫妤点了点头，傅西凌把果饮打开递给它，“你很少跟狗狗接触？”
周紫妤“嗯”了一声，喝了口饮料。
就这一会儿的功夫小熊又跑了回来，叼着一个带小小铃铛的布球放在周紫妤面前，用嘴巴拱啊拱，拱到周紫妤脚下。
傅西凌轻轻踢了小熊一脚，“不可以，她要先跟爸爸玩，听话，自己先去玩。”
小熊冲着傅西凌叫：“汪！汪！”
傅西凌扶额无奈，此狗最近很爱骂人。
周紫妤伸手去捡地上的球，“我先跟它玩一会儿。”
傅西凌一把握住她的手腕，对上她的眼睛，“不可以。”
周紫妤莫名觉得他把自己也当成狗训了。
傅西凌一把将周紫妤拦腰抱起，大步往房间走，周紫妤一声惊呼，“喂！”
傅西凌轻声说：“等会儿再跟它玩，我忍很久了。”
小熊跟在他后面汪汪叫着，却还是被他关在门外，此刻正在挠门。